要命会议

简介

深秋夜雨敲打着某间封闭的会议室玻璃。林深站在落地窗前，指尖划过雾气凝结的水珠，听见身后传来椅子拖动的声响。他转身时，看见对方领带夹上闪着冷光的钻石，那是三年前他亲手送上的礼物。 十二人围坐的长桌两侧，有人捏着红酒杯的手指关节发白，有人用袖口擦拭着镜片。他们谈论的不是项目进度，而是如何让一个男人在黎明前消失。林深听见自己心跳声与空调嗡鸣共振，他忽然想起十年前那个暴雨夜，自己也是这样坐在相似的房间里，听着别人说"为了大局"。 当投影仪亮起时，所有人的目光都凝固在屏幕上。那张泛黄的合影里，穿灰色西装的男人正对着镜头微笑，而他的尸体此刻躺在酒店地下车库。有人开始咳嗽，有人把玩着钢笔，有人盯着林深的领带结。他们用最平静的语调讨论着谋杀细节，仿佛在谈论下周的季度报表。 这场持续四小时的会议像场精密的手术，每个人都在等待最佳时机。林深发现自己的右手不自觉地握紧了桌下藏好的枪套，而对方的手指正轻轻敲打桌面，节奏与他三年前在警局听到的死亡敲门声如出一辙。当最后一滴雨停在窗棂时，所有人的表情突然凝固——他们终于意识到，这场会议的主宾从未真正离开过。