回村后我总裁的身份瞒不住了

简介

老周攥着车钥匙站在村口老槐树下，树皮上的裂纹像极了他此刻的心情。手机屏幕还亮着未读的三十条消息，全是那家跨国集团的会议通知。他记得二十年前离乡时，母亲把晒干的花椒塞进他行李箱夹层，说城里人吃不惯乡下味。此刻村头茶馆的竹帘正卷着半边，老张头端着搪瓷缸子蹲在门槛上，眼珠子直往他西装革履的打扮里戳。 村东头的土坯房漏着雨，父亲蜷在炕头抽旱烟，烟锅里火星子明灭如信号灯。老周刚要开口解释，屋檐下的铁皮桶突然被掀翻，雨水冲刷着墙根的泥渍，洇出一串鲜红的脚印。母亲从厨房探出头，围裙上沾着面粉，手里还攥着半截烤糊的馍馍。这场突如其来的暴雨，把二十年的沉默冲成了泥浆，糊在每个人脸上。 村长拍着桌子把账本摔在桌上，油墨味混着霉味在会议室里发酵。老周看着那些黑白分明的数字，忽然明白父亲为何执意要他回来。当年他带着外资进村建厂，许诺给乡亲们分红，可如今账面上的赤字像毒蛇般缠住他脖颈。村民们的议论声从村口飘来，混着麻将牌的哗啦声，把他的西装袖口都磨出了毛边。 老周在村小学后墙根发现一张泛黄的合影，照片里的少年眉眼与他重叠。那年他考上大学，父亲把祖传的铜锁熔成铁水，浇铸成厂里的第一个门牌。此刻锁孔里插着的，是母亲用红绸带系着的旧钥匙。他忽然想起每次视频通话，父亲总说厂里新来了个大学生，却从不曾提起那个被他亲手埋进地窖的账本。当夜暴雨再至，老周在老槐树下拆开西装内袋，取出一枚带着锈迹的铜牌，上面刻着"周氏机械厂"。